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= RDENAR LA PROPIA
() Dbibliotecaes «un
tema altamente
metafisico», advierte
Roberto Calasso
(Florencia, 1941). Es la
advertencia de un filésofo y
erudito, uno de los dltimos
humanistas europeos que
gusta de escribir sobre
hinduismo, el arte de
Tiepolo, la conexi6én de
Kafka con El Quijote, la
mitologia griega, los versos
de Baudelaire o su propio
oficio de editor, que lleva
ejerciendo desde 1971 en la
mitica Adelphi.
Calasso vive por, paray
entre libros. En 2018
publicé en Italia Cémo
ordenar una biblioteca, un
breve ensayo que se lee
€omo un suspiro y que
Anagrama edita en su
coleccion de Cuadernos,
esos libritos que se pueden
llevar literalmente en el
bolsillo. Su pequefio
ensayo, un divertimento
caprichoso para
letraheridos, es la antitesis
total de La magia del
orden, el best seller
mundial de Marie Kondo, la
gurt del orden, empresaria
millonaria y coach
inspiracional. No pueden
haber dos enfoques mas
radicales a la hora de
entender los libros y se
podrian plasmar en dos
metéforas: la de la cuchara
y la del saltamontes.

«El libro, como la
cuchara, pertenece a esa
clase de objetos que son
inventados de una vez para
siempre, escribe Calasso.
Y se remite a las cucharas
como herramientas
(sambharah) prescritas por
la liturgia védica de la India
mil afos antes de Cristo.
Habra que esperar al siglo
IV d. C. para pasar del rollo
de pergamino al codex, el
primer libro que vio la luz
once siglos antes de
Gutemberg. La metéfora de
la cuchara esladela
eternidad, la del tiempo y el
gesto. ¢Y el saltamontes?
Segtn el método KonMarie
los libros olvidados (es
decir, los que estan en la
estanteria) se vuelven
invisibles: «Aunque estan a
la vista, pasan inadvertidos,
como un saltamontes que
permanece quieto en el
césped, mimetizado con
sus alrededores». Por eso,
hay que reducir la
estanteria a una balda con
30 libros. En su primer
intento, Kondo confiesa
que salvo hasta un
centenar. Pero fue
perfeccionando su método
de «limpieza»: para
desechar -la palabra que
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siempre repite- otros 40
libros decidi6 apuntar las
frases que le gustaban;
como tardaba mucho las
fotocopi6 y, aun asi, seguia
tardando demasiado;
entonces decidi6 arrancar
las paginas relevantes
(imaginemos el rostro
escandalizado de Calasso)
y guardarlas en un fichero.
En la draconiana seleccién

de Kondo (que indulté
Alicia en el pais de las
maravillas) hay que dejar
todos los libros en el suelo,
cogerlos unoaunoy
decidir si se conservan o
desechan. Kondo advierte:
es importante tocarlos pero
no empezar a leerlos
porque «leer te nubla el
juicio pues, en vez de
preguntarte lo que sientes,
empezaras a preguntarte si
necesitas ese libro o no»,
escribi6 en La magia del
orden, en 2015 (y en 2019
lo ensen6 de forma muy
préactica en su programa de
Netflix A ordenar con
Marie Kondo).

Marie Kondo ya ha
vendido més de 30 millones
de ejemplares de sus obras,
variaciones del mismo
tema: ordenar. Cuando
habla de libros siempre
parte de la misma méxima:
«Con los libros no leidos el
algtin dia significa nunca.
Aceptémoslo. Releeras
muy pocos». A lo que
Calasso contrapone: «Es
esencial comprar libros que
no vayan a ser leidos
enseguida. Al cabo de uno
o dos anos, o acaso de
cinco, 10, 20, 30, 40 anos,
llegara el momento en que
se sentira la necesidad de
leer precisamente ese
librox. Si para Kondo los
libros no leidos son los
primeros a desterrar, para
Calasso esos libros, a 10
anos vista, pueden volverse
irrepetibles y dificiles de
encontrar.

Laregla durea que
formula Calasso es la del
historiador Aby Warburg
(cuya biblioteca superaba
los 60.000 volimenes): la
de los buenos vecinos. A
menudo cuando se busca
un determinado libro «se
termina por coger el que
estd al lado y resultara ser
mas util», apunta el
escritor. Hay ciertas
colecciones que exigen
permanecer juntas.

Aunque el orden
alfabético es inevitable en
algunas areas, Calasso
considera que resultaria
«letal» en todas. Propone
formar «pequenas islas de
temas afines». La de
Calasso es una biblioteca-
archipiélago, con capas
histéricas y geolégicas. La
de Kondo... éSe puede
llamar biblioteca a 30 libros
juntos? Para la japonesa
que ha mezclado feng shui,
algo de filosofia oriental y
mucho coaching comercial
«los libros son, en esencia,
papel (...) su propdsito es
ser leidos». Pero una vez
leidos, épara qué
conservarlos?

Responde Calasso: una
biblioteca es parte del
propio ser, conforma a la
persona. «El orden de una
biblioteca no encontrara
nunca una solucion.
Simplemente porque una
biblioteca es un organismo
en permanente
movimiento. Es terreno
volcanico, en el que
siempre pasa algo».





